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Gli inutili discorsi

Non ci interessano affatto i problemi di politica. Per molte ragioni, fra le quali, non ultima, ¢
il fatto che almeno dalle nostre parti, fin qui, ogni politica ¢ sempre stata contro i poveri, o almeno,
non per i poveri.

Non sono i poveri a fare la politica, ma sono sempre i ricchi, gli arrivati, i conservatori,
quelli che guardano lontano e possono preoccuparsi del domani, avendo sicuro 1'oggi. Possono
mettersi al tavolo, fare progetti, studiare complicazioni e strategie e calcolare se conviene o no ecc.,
chi invece gli scade l'affitto e non sa come pagarlo o ha bisogno di medicine per il bambino che sta
male, o gira per le strade bussando dovunque per cercar lavoro o deve scioperare per cinque lire di
piu rischiando di essere licenziato o di urtarsi a morte con i compagni di lavoro se non sciopera, i
poveri insomma, non possono credere nella politica perché non possono aspettare di poter fare
l'elegante gioco di ottenere tutti i propri interessi senza rischiare nulla ma sacrificando totalmente
gli altri, né possono contentarsi di sbadigliare oggi sperando di mangiare domani.

Questo enorme problema dovrebbe insegnarci un sacco di cose. Tanta sfiducia nella politica
— il termine € comprensivo di tante cose, come dire, per esempio, macchina, intendendo
automobile — ¢ determinata dalla sua strumentalita nelle mani di pochi (o di poche classi) che se la
possono permettere, per troppi altri invece — per i poveri, la gente che vive sulle braccia ¢ alla
giornata — la politica ¢ una leucemia che svuota di energie a poco per volta anche il fisico piu
robusto e sano.

Ma sembra che il mondo a poco a poco non possa essere piu governato dalla elegante
diplomazia salottiera e anche il popolo non accetta pit — subire non vuol dire accettare —
programmi altisonanti di retorica come i discorsi di certi onorevoli sugli eterni valori della civilta.

La mentalita corrente fra la gioventu del nostro tempo costringe ad abbandonare certe
illusioni: gli ideali stanno crollando a uno a uno come le vecchie torri a difesa del castello del
marchese e il nemico si sta facendo sempre piu sotto le mura. A che serve tenere alzato il ponte
levatoio?

Bisogna capire le nuove esigenze e accettarle. Ma notate bene, cari amici, non accettarle per
forza, ma per Amore. Convinti che sono idee giuste, che sono ideali buoni anche se nuovi, che sono
esigenze rispettabili anche se contro i nostri interessi, che questi tempi dovevano venire e che sono
gia stati ritardati anche troppo, ecc. E' doveroso accorgersi finalmente che non siamo solo noi a
vivere, anche gli altri devono vivere, ma non devono vivere per far vivere noi, hanno il nostro stesso
diritto alla vita, né piu né meno che noi.

Il comunismo, cari fratelli, ha un senso storico unicamente perché 1'umanita non trova in se
stessa la forza di superare certi punti morti. Troppi lavorano soltanto a alzare le dighe contro la
corrente inarrestabile della storia e la corrente della fiumana allora diventa violenta e rovescia tutto.

La liberta nel suo primo valore essenziale dovrebbe essere consentimento all'espansione
serena e aperta del senso umano, fraterno, di giustizia e di Amore che la storia va maturando nel suo
seno misterioso.

Se ¢ vero che il Regno di Dio si sta facendo ogni giorno di piu.

Ogni volta che l'egoistico spirito conservatore d'individui, di caste e di classi e di popoli e di
continenti commette il peccato mortale di fermare o di voler impedire per amor del proprio
tornaconto — peggio ancora quando questo tornaconto artificiosamente ¢ coperto da mascherature
di difesa di valori umani, sociali, ecc. — l'affermarsi e il crescere di una valutazione umana su un
piano di uguaglianza, di fraternita, di giustizia e di Amore, nascono nel vivo della storia violenze
spaventose.

Poteva non essercene bisogno.



Finché ci si occupera dei poveri, degli operai, del popolo ecc. perché non diventi comunista
o smetta d'esserlo, si sta bleffando la storia, cari amici, E in questo modo manteniamo al
comunismo un suo preciso significato storico. Lo rendiamo necessario. Perché qualcuno che faccia,
sia pure in modo impazzito quello che gli altri non fanno, occorre. E' inevitabile.

E la colpa ¢ nostra, ¢ tua, ¢ vostra e di tutti quelli che continuano tranquillamente a pensare a
se stessi, ai grandi valori della civilta, ai destini eterni, alla difesa della persona umana, ecc. e
intanto dormono nei loro privilegi, si rigirano bellamente fra i cuscini della politica e pensano che
tutto poi non vada male se folle immense si pestano 1 piedi per vedere Elisabetta d'Inghilterra.

LA REDAZIONE

Discorsi cattivi

I poveri non li ascolta nessuno. Al massimo si finge di ascoltarli quando possono servire e
spesso fa fatica anche questa finzione e si cerca di stabilire condizioni politiche da poterli trascurare
completamente. Eppure siamo noi che si tira fuori dalla dura terra la farina per i grissini e pasticcini
e il vino prelibato per i suoi rinfreschi, cara Signora, E I'inverno lei si scalda col carbone strappato a
centinaia di metri sotto terra, bagnato di sudore e spesso di sangue. Ancora miniere, poi alti-forni
dalla lava di fuoco, poi impianto industriale dove siamo legati al lavoro a catena. E ora il figlio di
papa puo correre a pazzo in automobile e mi investe in curva sbandando, mentre torno a casa in
bicicletta. Il tutto pagato sempre e unicamente dalla nostra sofferenza.

Cosi facciamo le spese di tutti. Quando poi c'¢ stato da difendere i sacri confini, noi siamo
andati a morire per 1’ideale e gli altri sono rimasti a far quattrini e a preparare la buona e saggia
politica per difenderli,

E tocca sempre a noi.

Discorsi vecchi, vero? Ma piaga sempre nuova, inguaribile come il cancro. E lamenti buoni
soltanto a farci passare come sovversivi dell'ordine pubblico, estremisti pericolosi, tizzoni d'inferno.

Ma un po' di Amore per noi quando verra?

Perché ci volete costringere a essere cattivi, a sperare nella rivoluzione, a complottare nel
segreto?

Quando affermiamo i nostri diritti alla sicurezza del lavoro, quando vogliamo un salario
sufficiente, non vogliamo nulla di cio che ¢ degli altri, ma vogliamo che ci sia dato il nostro: non ¢
giusto difendere questa proprieta fatta di braccia, sudore, fatica e logorio di anni e anni di vita, come
I’altra proprieta cosi scrupolosamente rispettata — ci sono eserciti di carabinieri e di polizia
appositamente — fatta di fattorie, di palazzi, d'industrie, di capitali?

Pretendete prendere tutto il nostro e darci il meno possibile del vostro. Da qualche tempo
non siamo piu disposti a questa ingiustizia. Allora ci dite che siamo dei rivoluzionari. No, caro
signore, siamo povera gente soltanto stanca. Avvilita. Delusa.

E lei, col suo egoismo, ci fa I'ultimo male, spingendoci ad aver fiducia soltanto in chi e
contro di lei. D'accordo che e anche contro di noi; ma che la nostra proprieta fatta di braccia, di
sudore e di fatica ce la rubino loro invece che lei e la sua mania di arricchire sempre di piu, per noi
in fondo ¢ lo stesso: rimaniamo sempre gli eterni poveri condannati a girare la macina per la farina
degli altri.

Ma dei suoi palazzi, della sua fuori serie, del suo conto in banca, della pelliccia di cincilla
della signora ecc. a noi non puod importare nulla: e se tutte queste miserie il vento le spazza via, non
e che noi giudichiamo I’avvenimento come la fine del mondo. Come basta per noi una stanza, un
vestito da lavoro e uno per le feste, una magra busta alla quindicina e uno scialle per la moglie ecc.,
puo bastare anche a lei. Che siamo di pelle diversa?

Ora che legge queste cose, lei pensa: ma questa e miserevole propaganda comunista. Ecco,
qui sta il guaio. Siamo ancora al punto che certe idee cosi semplici e chiare come parole di Vangelo,
vengono identificate col comunismo.



Siamo ancora indietro, caro commendatore, cara signora e carissimo reverendo: siamo
ancora indietro riguardo alla serena e aperta comprensione di certo serio problema. E' proprio cosa
dolorosa. Cosi ci costringete, per esempio, a pensare che chi lotta seriamente per una uguaglianza
sociale, chi cerca una giusta vicendevole considerazione di valori, chi predica una realta umana di
fraternita ecc. sia il comunismo e basta.

Se vogliamo una comprensione piu umana del lavoro, della fatica, della vita povera, operaia,
secondo voi bisogna ricorrere al comunismo.

Non c'¢ altro che non siano parole, discorsi, prediche, ideali e sospiri? Non c'€ un incarnarsi
in questa nostra esistenza, un vivere € un morire fra noi, un dare tutto alla nostra poverta, un
perdersi nel nostro travaglio quotidiano, un raccoglierci aperto in una forza d'Amore e salvarci da
questa perdizione d'ogni giorno?

Forse siamo stati amati sul serio una volta sola e I'hanno messo in croce. No, storicamente
non 1’ha messo in croce la povera gente.

D'allora non ci ama piu nessuno sul serio perché la sorte ¢ segnata?

Almeno avessimo la fede di poter credere e accettare che noi poveri siamo ancora Lui
crocifissi nel mondo. Ma questo ¢ impossibile perché non siamo capaci di perdonare chi ci mette e
ci tiene in croce. Perd anche cosi potreste aiutarci a battere meno il martello o almeno con piu
riguardo, sui chiodi che ci ribadiscono in croce e non darci sempre fiele e aceto e schermirci di
cendo: scendi gia dalla croce se ti riesce e ti crederemo.

Disgraziatamente noi non siamo Gesu e (€ spaventoso, tragico per noi poveri) sempre meno
crediamo alle Sue Parole,

Ma non ¢ tutta colpa nostra.

noi poveri

Tempo di Ascensione

Cristo ¢ asceso al Cielo e S. Marco con una frase molto descrittiva di tutto un infinito
Mistero dice che «siede alla destra di Dio» (16, 19), Storicamente Gesu ¢ rientrato, scomparendo
dalla visibilita degli occhi di carne, nel nascosto e segreto mondo di Dio; nel Mistero della sua
Gloria.

Ma non ¢ che sia meno presente sulla terra. Forse lo ¢ di piu perché non ¢ in un angolo della
terra, ma ¢ su tutta la terra perché ¢ nella Gloria di Dio e tutta la terra ¢ misteriosamente abitata da
Lui. Da ogni punto del mondo puo essere cercato e trovato perché ¢ tutto disteso ai Suoi piedi e da
ogni angolo — anche il piu oscuro — puo essere veduto nella visione della Fede e dell'Amore.

Con l'ascendere al Cielo Gesu ¢ uscito anche dalle apparenze di una storia particolare, da
uno svolgimento determinato, da una presenza legata a un luogo e fra persone limitate e prestabilite.
Uscendo dal definito si entra nell'infinito e si diventa e si € realmente di tutti. Comincia un'altra
presenza storica, quella vera, definitiva, eterna, immutabile e perfetta, perché ¢ il termine di tutto:
la dove si doveva arrivare.

Perché il nascere ¢ I'inizio, il vivere € il camminare verso, il morire 1'essere arrivati dove €
compimento, perché giustifica e da senso al nascere stesso e al vivere di ogni giorno.

L'Ascensione al Cielo di Gesu chiarisce la Sua Incarnazione, la Sua nascita e tutto il Suo
Mistero di esistenza storica sulla terra. Tutto era per il Suo ritorno carico di tutta I'esistenza umana
alla destra di Dio: questo portare la natura umana attraverso la sua Persona divina fin dentro il
segreto infinito della Divinita. Il Suo ascendere al Cielo ¢ sicuramente il salire piu in alto che mai
sara compiuto dall'umanita. I1 salire piu in alto, lo entrare e il rimanere per sempre coinvolta nel
giro infinito del Mistero di Dio.

I1 giorno dell'ascensione ¢ il giorno della nascita — il primo giorno di vera esistenza —
della natura umana, sveltamente e in modo personale, nel segreto intimo del Mistero della Divinita.



Da oggi viviamo veramente insieme, noi uomini € Dio. Lo spazio ¢ stato realmente valicato e i
limiti della nostra esistenza superati: tutto da ora ¢ al di la e al di sopra con destino immutabile ed
eterno.

Mistero che segna il nostro cammino e rende preziosi 1 nostri giorni. Colma di speranza la
nostra pesantezza e solleva la nostra materialita.

Non possiamo fermarci come se non fossimo dei chiamati, come se non fossimo degli
aspettati. Chi ha camminato avanti a noi ha lasciato segni chiari e orme evidenti. E il Suo essere
arrivato ci assicura che la strada ¢ buona, ¢ quella giusta anche se dura, spinosa, quasi impossibile
perché spesso sembra porti a smarrirci chissa dove.

Possiamo perfino prendere per mano 1 ciechi e gli storpi e condurli. Ci ¢ dato di indicare la
giusta direzione a chi ce la chiede, perché ormai, se bene stiamo attenti, ci € stato donato un istinto
di orientamento come quello degli uccelli migratori che volano e volano attraverso le montagne e i
deserti e sulle distese del mare, ubbidendo soltanto al richiamo misterioso di 1a dove devono
arrivare.

Anzi dobbiamo caricarci sulle spalle chi non sa camminare e chi ormai ¢ stanco e non gli
riesce piu ubbidire alla speranza. Perché la tentazione di fermarci e cercar di illuderci di essere
arrivato ¢ terribile. Tutti la proviamo ogni tanto nel profondo dell'anima e nell'angoscia della carne
assetata e affamata. Perché spesso su questa strada siamo come colonne interminabili di poveri
uomini e di povere donne rapiti dalla nostra terra, povero ma amato paradiso terrestre, e costretti da
violenze misteriose e implacabili a camminare e camminare verso una terra che sentiamo troppo
lontana e troppo diversa.

Bisogna aiutarci perché nessuno cada esausto, vinto dalla stanchezza o dalla febbre o dalla
paura. E se devo dare I'acqua della mia sete per chi sta morendo riarso e bruciato, non devo esitare,
anche se poi la sete crescera fino all'insopportabile. Cosi del mio pezzo di pane per la mia fame.
Perché arrivare 1a ¢ essenziale per loro come per me.

«Se uno vuole litigare con te per toglierti la tunica, cedigli anche il mantello. E se uno ti
forza a fare un miglio, va con lui per altri due. Da a chi ti chiede...». (Mt. 5, 40-42).

Perché ¢ chiaro che la legge che ci deve guidare non puo essere che I'Amore. L'uguale
destino impone e comporta identici diritti e doveri. Quindi non esistono differenze, se non per quelli
che devono dare di piu, perché di piu a loro ¢ stato dato.

Sono come gli Apostoli che distribuivano il pane moltiplicato dal miracolo di Gesu: si
saranno accorti certamente che quanto piu ne davano, piu ancora si moltiplicava e cesso di
moltiplicarsi quando smisero di prenderne dalla cesta.

La nostra poverta spirituale quasi sempre ¢ determinata dal nostro cuore troppo chiuso, dalla
nostra anima troppo gretta. Bisognerebbe rimanere vuoti per aver dato via tutto: solo allora
saremmo ricchi di Amore.

Che farsene delle virtu e dei meriti, dell'essere buoni e onesti, se siamo senza Amore? La
santita cercata per il «posto» assicurato in Paradiso ¢ qualcosa che indispone ai nostri giorni. Tutti i
problemi a tipo esclusivamente individuale (compreso quello della salvezza quando viene inteso
cosi) non sono risolvibili col cristianesimo. E' adorabile, perché non puo essere unicamente che
Pensiero di Dio, che Gesu abbia reso gli uomini umanita intera, concatenandoli in responsabilita
meravigliose gli uni con gli altri, fino a dipendenze inimmaginabili.

Lui ha vissuto cosi la Sua storia vivendo tutta I'esistenza umana, salvandola tutta nella Sua
morte e nascondendola tutta — per quanto da Lui dipende — nel Mistero della Vita Trinitaria di
Dio.

Ora, nel particolare della storia dell'umanita, vissuta da me, da te, da tutti 1 credenti in Lui,
bisogna che sia realizzata e compiuta questa Sua Presenza universale.

E' asceso al Cielo e siede alla destra di Dio per il compiersi in continuazione eterna del Suo
Mistero di vero Dio e di vero Uomo, ma vuole essere accanto a ciascun essere umano che vive in
ogni angolo della terra, attraverso un Amore che ¢ ancora carne e sangue, parola, azione, gioia,
sofferenza, passione a morte, che si chiami con il mio, con il tuo nome. Il mio, il tuo nome, ma tutto
il Suo Mistero, perche Lui solo ¢ «la Via, la Verita e la Vitay (Gv. 14, 6). Lui solo ¢ “la Luce vera



che illumina ogni uomo che viene a questo mondo” (Gv. 1, 9).
Cosi possiamo non avere paura per noi e per gli altri e per tutti gli uomini di smarrire la
strada, di morire di fame e di sete e che ci sorprenda il buio prima di essere arrivati.
don Sirio

Le nostre parole (dette o no) a Dio

Ti chiedo perdono, Signore, se qualche volta esagero un po' nel pensare a me e ai miei interessi. Ma
ormai anche Tu sai che in questo mondaccio non si puo fare, diversamente se si vuole avere
successo. E' vero: adoro il mio tornaconto, attendo con devozione ai miei affari, tengo in
cornice a capo del letto il mio egoismo col lumino acceso davanti. E Tu forse, ad essere
sinceri, non sei piu di un componente qualsiasi di cui ho bisogno per il conseguimento dei
miel scopi.

Perd non mi pare che questi siano grossi peccati, non ne sento quasi mai parlare al Vangelo
della Messa di mezzogiorno, alla quale vado sempre, quando posso.

Devo riconoscere che Tu non mi vieni mai in mente quando guadagno piu del doppio nel
mio commercio. Perd do la paga sindacale ai miei dipendente perche la legge va rispettata.
Di questi tempi pero non € possibile basarci sulla Tua Giustizia quando si tratta di dare a
ciascuno il suo: quando invece non riesco ad avere tutto quello che credo sia il mio diritto
allora vado dicendo che non c'¢ piu religione a questo mondo.

Se un povero dice che cosi non si puo piu andare avanti € un operaio si lamenta perché la busta
della quindicina non basta per l'affitto e per quei tre o quattro bimbetti (ma chi glie li ha fatti
fare cosi tanti?), mi viene un senso di soffocamento noioso come per gli inutili lamenti di un
malato ormai cronico e, Signore Iddio Onnipotente, non posso non disapprovare altamente
la debolezza sinistra del governo attuale e il suo demagogico sensibilizzarsi verso «le in-
saziabili esigenze» di questa gente che arriva perfino ad avere il televisore e la stanza da
bagno... non si contenta mai. Tanto piu che la via del benessere non ¢ quella giusta per
combattere il comunismo.

Io invece, Signore, nel mio commercio o nella mia professione non guardo per il sottile. Le tariffe
sono tariffe. E vendo la mia merce o la mia scienza come il bigliettaio sull'autobus.

Non faccio nemmeno come certi preti (non so se sia vero pero) che hanno diviso i funerali e
1 matrimoni in classi: prima, seconda e terza. Come se dal numero delle candele e dei tappeti
quello andasse piu presto in paradiso o avesse piu benedizioni e figli maschi nel suo
matrimonio. Per me, da vero democratico, sono tutti uguali, ho rispetto del mio prossimo: li
considero tutti di prima classe i miei clienti e mi faccio pagare piu che sia possibile.

Ora, Signore, Ti chiedo perdono, riconosco che potrei fare le cose un po' meglio, perd sono
un galantuomo e in fondo un buon cristiano: 'altro giorno ho dato anche una buona offerta
per il nuovo organo della Cattedrale. Il Parroco dice che ce ne vorrebbero tanti come me e
ogni volta che mi vede m'incoraggia sempre a continuare nella via del bene.

(Vangelo di S. Luca 18,9-14)

Sulla via di Dio

Se potessi esprimere quello che ho nell'anima, credo che sarebbe un vero sollievo. Non
riesco a pensare: neppure con me stessa so chiarire quello che provo. Tante e tante idee senza senso
che si annebbiano a vicenda. Tutto ¢ privo di valore o lo ha solo per un momento.



Ora sono sicura di una cosa, fra poco penso il contrario o forse cerco e cerco senza trovare 1
motivi che giustifichino quello che penso. E questo dalle cose piu sciocche alle piu importanti.

Sono come in balia di tutto e di tutti. Tutto € buono, tutto ¢ vero, tutti hanno ragione...

Ma forse in fondo all'anima non ¢ proprio cosi, anzi spesso mi sembra di non essere mai
stata cosi serena e sicura qualsiasi cosa mi capiti o mi accorga di pensare. Non credo che quando si
hanno le idee chiare e si sa cosa si vuole, voglia dire che va meglio di quando ¢ tutto il contrario.

Ho presente perd che molte volte ho capito e che momento per momento tutto ¢ andato
secondo una logica strana, ma senz'altro in diretta dipendenza dai misteriosi piani di Dio.

Allora va bene. Cio¢ va bene da parte di Dio ma io non corrispondo. Non ¢ la solita frase, ¢
proprio una nuova coscienza. Nello stesso momento che penso «non corrispondo» simultaneamente
avverto benissimo che dovrei fare di piu e penso a cosa dovrei fare. Questa o quella cosa particolare
hanno cosi tanta importanza? Si e no. Allora manca qualche cosa alla radice: forse manca un
buttarmi a capofitto, con piena totale generosita.

Mi ¢ stato dato tutto, ma mi sento come se ne avessi sentito parlare, non come se ne avessi
fatto la mia vita. Perché ancora non ne ho fatto completamente me stessa.

Rimango molto disposta e cerco di non mettere limiti, lo cerco proprio. Dio continuera a
fare come ha sempre fatto se restero completamente a Sua disposizione. E chiarira Lui tutto. E ho
Fede chiara ed aperta che mi porti ancora avanti.

Dio puo tutto, da Lui ¢ possibile ottenere quanto di piu bello si pud pensare in questa vita.
Puo fare di una ragazza senza senso una donna. Puo dare un cuore a chi non ne ha. Puo far pensare
agli altri a chi pensa solo a se stesso. Puo dare forza a chi ¢ il piu debole in questo mondo. Puo
colmare il cuore di gioia a chi non ha nessun altro che Lui. E' capace di dare la vita giorno per
giorno a chi ¢ morto nella fiducia e nella speranza...

Che importa se non capisco, se sono cosi confusa, se non so cosa ¢ bene fare, se non vedo
qual'¢ il Pensiero di Dio e il Suo disegno misterioso?

E' terribile, ¢ vero, ma posso cominciare a non pensare a tutte queste cose e tirare a dritto.
Devo e per Amore. E posso. Posso veramente perché lo desidero, perché quel poco che ho nel cuore
¢ tutto, per me. Non ¢ ancora la mia vita, ma ha tutto per poterlo diventare tanto mi ¢ essenziale.

un'amica



